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La visite du docteur 
Jan Steen (1661-1662)  
Pascal Gueret - pascalgueret46@gmail.com

vec l’examen visuel des urines, la prise du pouls est restée pendant très longtemps un acte essentiel 
de la pratique de la médecine avant le développement de la sémiologie moderne. Elle a joué un 
rôle central dans la médecine chinoise millénaire, de très nombreux ouvrages lui seront consacrés 
par les médecins de la civilisation islamique médiévale. Plusieurs peintres du 17è et 18è siècle ont 
illustré les médecins prenant le pouls des patients, tant ce geste a très longtemps symbolisé l’acte 
médical.  
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Un événement artistique important va se produire en 
Hollande à partir du début du XVIIe siècle: la peinture 
n’emprunte plus ses sujets uniquement à l’histoire, à la 
religion ou à la mythologie mais se tourne vers le monde 
quotidien. C’est ce qui sera appelé la « peinture de genre ». 
Jusqu’à présent, ce n’était pas l’objet ou la scène de la vie 
quotidienne qui étaient représentés pour eux-mêmes mais 
la valeur symbolique qu’ils portaient. Ce n’est pas n’importe 
quelle mère qui est représentée allaitant son enfant dans la 
peinture religieuse mais la Vierge Marie avec l’enfant Jésus. 
André Malraux disait « la Hollande n’inventait pas de poser 
un poisson sur un plat, mais de n’en plus faire la nourriture 
des apôtres ». Hegel parlera de la « fusion totale de la 
peinture avec le profane et le quotidien ». Ce mouvement 
pictural traduit aussi les conditions historiques et sociales de 
l’époque: la montée de la société individualiste, l’ouverture 
du calvinisme à l’esprit de tolérance, l’attention accordée 
à la vie domestique et tout particulièrement aux activités 
féminines. 
Jan Steen est un peintre du siècle d’or contemporain de 
Rembrandt, figurant avec Gérard Dou et Frans van Mieris 
parmi les peintres de genre néerlandais les plus importants 
de son époque. Il a peint un très grand nombre de tableaux 
dans lesquels transparait sa connaissance du cœur humain 
avec  souvent  une touche d’humour. Il illustre fréquemment 
des valeurs morales dans des scènes de la vie quotidienne, 
en recourant à des détails symboliques. Il a vécu et travaillé à 
Leyde, la ville natale de Rembrandt et siège d’une Faculté de 
Médecine réputée à l’époque. Comme ses contemporains, il 
a traité à plusieurs reprises le thème de la visite du docteur, 
de la prise du pouls et du « mal d’amour ». 
Ce tableau témoigne d’une maîtrise parfaite de l’espace et 
de la couleur. Il est de petite taille mais cadré assez largement 
pour accueillir plusieurs personnages. Brossé dans un 
camaïeu de beiges et de bruns, il est éclairé par une lumière  
particulièrement soignée qui met  en valeur les étoffes des 
personnages. La scène se déroule dans un intérieur riche, 

précisément dans la chambre de la femme comme l’indique 
la présence du lit en arrière plan mais dans une ambiance 
peu intimiste. Il s’agit presque d’une consultation en public 
mais cela est sans importance car le sujet s’y prête. 
L’artiste a placé dans son tableau de très nombreux symboles 
et indications dont la compréhension et l’interprétation 
peuvent varier d’un observateur à l’autre. 
Pour certains, tout indique que cette femme souffre d’un 
chagrin d’amour. Le médecin habillé d’un costume un peu 
théâtral qui pourrait le faire prendre pour un charlatan  
regarde la servante d’un air entendu et malicieux. Ils ne sont 
pas dupes que la maîtresse de maison a un amant absent 
ou volage. Le petit garçon qui joue avec l’arc de Cupidon 
est placé en marge de la composition mais il est le seul 
personnage à regarder vers le spectateur qu’il prend à témoin. 
Deux amoureux sont représentés sur le tableau accroché au 
mur. Selon les experts, il s’agirait de la reproduction d’un 
tableau de Frans Hals, célèbre à l’époque,  relatant les efforts 
de Vénus pour empêcher le départ d’Adonis pour la chasse. 
Le chien est le symbole de la fidélité conjugale. Remarquez 
le bougeoir en arrière plan. A cette époque, la bougie était 
le mode d’éclairage mais avait également une signification 
symbolique. La flamme représente la pureté, la spiritualité 
mais aussi l’ardeur amoureuse. On « déclare sa flamme ». La 
servante qui est en conversation avec le médecin témoigne 
de l’ennui que ressent sa maitresse car son amoureux 
est au loin. Son ouvrage est suspendu sur le dossier de la 
chaise. Comme Pénélope, la femme attend le retour de son 
compagnon en faisant de la broderie ou de la couture. Son 
portrait figure peut-être aussi sur le mur au dessus du lit. 
Remarquons que le rideau du lit est  fermé indiquant que 
l’amoureux est absent. Le temps lui semble long comme le 
suggère le carillon accroché au mur.  Les hommes hollandais 
à cette époque étaient souvent absents de leur domicile car 
c’était un peuple de marins et en leur absence, les femmes 
dirigeaient véritablement le foyer mais certaines pouvaient 
céder au désir de prendre un amant.
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Mais un autre spectateur aura une interprétation très 
différente de ces symboles. Plusieurs indices l’orientent vers 
la furor uterinis dont souffre la patiente. Sa pose alanguie, la 
tête appuyée sur le bras, le regard lointain , tout évoque la 
mélancolie ou « l’hystérie » car son utérus n’est pas fécondé, 
ces 2 mots ayant la même racine grecque. La servante tient un 
bocal d’urine dont l’aspect analysé par les médecins pouvait 
les conduire à confirmer l’état de grossesse, le « tourment 
d’amour ». Le brasero placé au pied de la malade pourrait 

faire allusion à une croyance médicale de l’époque selon 
laquelle l’odeur désagréable provenant de rubans chauffés 
par la braise contribuerait à placer l’utérus en bonne position 
et améliorerait ainsi la fécondité. Cela sera-t-il suffisant vu 
l’âge avancé du personnage vouté placé en arrière plan, à 
l’écart dans le vestibule, ce mari dépourvu de vaillance ne 
semblant plus pouvoir remplir son devoir conjugal.  

Ce malaise reste donc bien énigmatique !

 Huile sur panneau, 49 x 62 cm. Londres. Wellington Museum, Apsley House.


